手机浏览器扫描二维码访问
香港来的加急电报把机关大院搅得鸡犬不宁。王建国表舅举着电报纸在走廊狂奔,瓜皮帽歪在脑后:"二十箱 ' 怀旧风味冲剂 '!李局,这可是资本主义市场的第一单!" 电报下方的 "加急费" 栏画着三个惊叹号,比赵师傅熬咖喱时撒的辣椒粉还刺眼。
食堂后厨成了临时加工厂。赵师傅戴着张大姐改的 "卫生帽"(实为旧枕套),往粉碎机里倒过期维生素片:"多掺点玉米粉,压片时印上咖喱叶图案 —— 跟真印度神药似的!" 老张趴在粉碎机旁记数,解放鞋边堆着印好 "1962 抗痢秘方" 的牛皮纸袋,油墨味混着维生素的酸苦味,在蒸汽里飘成古怪的云。
"赵师傅," 高小林盯着粉碎机里的粉末,"过期三年的维生素还能吃吗?怕啥!" 赵师傅抹了把额头的汗,围裙上印着 "为人民服务" 和咖喱勺的混搭图案,"当年边境战士吃的比这过期十年的都多,不照样把痢疾吃出国际范?" 他突然压低声音,"再说了,陈主任说了,这叫 ' 变废为宝的革命智慧 '。"
印度寄来的航空包裹在传达室引发围观。高小林拆开封箱带时,老张的搪瓷缸碰在铁皮上:"乖乖,比王建国表舅的走私货还严实!" 里面躺着三个玻璃瓶,瓶底 "1962" 钢印旁刻着细小的咖喱勺,和高小林药箱里的那只分毫不差 —— 只是标签上的梵文这次没写错,端正印着 "SHANGHAI VITAMIN FACTORY"。
省厅经验交流会的礼堂飘着咖喱香。李海山局长的公文包装着 "膳食外交成果":咸菜罐、玉米咖喱粉、还有陈永年连夜伪造的 "国际认证证书"(其实是咖喱厂的促销单页)。当他把罐头举过头顶时,坐在第一排的食品厂代表突然笑出声:"李局长,这钢印是我们梅林厂 1961 年的罐头编号啊!"
礼堂里的吊扇突然停转。陈永年的眼镜片闪过白光,迅速掏出备用方案 —— 张大姐的胜利卤汁。"同志们请看!" 他举起咸菜罐往代表们的搪瓷缸里倒,"这卤汁里融着 1962 年的维生素粉,酸碱中和后能......" 话没说完,张大姐在后台小声提醒:"陈主任,您倒的是昨天的刷锅水!"
香港货轮抵港的消息传来时,代购科正在给货物贴防伪标签。王建国表舅用金箔纸剪了堆小咖喱勺,往每个牛皮纸袋上贴:"记住,标签要歪着贴,越像走私货越值钱!" 老张突然指着发货单惊呼:"表舅!你把 ' 怀旧冲剂 ' 写成 ' 抗痢神药 ',香港海关要扣货的!"
"慌什么?" 表舅咬着胡萝卜雪茄,"当年陈主任把维生素写成梵文都能通关,咱这叫文化输出!" 他踢了踢装满玉米粉的麻袋,里面滚落出高小林的玻璃瓶 —— 不知何时被当成了压箱底的 "镇店之宝"。
高小林在档案室发现了真正的通关密码。1962 年转运清单的背面,用咖喱粉写着模糊的公式:"维生素 C + 玉米粉 × 3 = 抗痢神药",旁边画着个歪歪扭扭的罐头,罐底标着 "MADE IN SHANGHAI"。他突然明白,所谓的国际秘方,不过是当年物资匮乏时,机关大院里的人用智慧和乐观熬出的时代偏方。
深冬的第一场雪落在机关大院。赵师傅的咖喱粉加工厂临时关闭,粉碎机里还卡着半片没磨碎的维生素片,在白雪映照下泛着微光。高小林站在办公楼顶,看见王建国表舅正在给即将发往香港的卡车刷标语:"喝咖喱粉,忆苦思甜 ——1962 年的味道,现在包邮!"
李海山局长的办公室传来争吵声。陈永年举着梅林厂的证明文件,正在和省厅干事解释:"这个嘛,属于历史遗留的包装资源再利用......" 局长对着镜子调整中山装,第二颗纽扣依然空缺,却意外发现:没有纽扣的领口,刚好能露出里面 "为人民服务" 的跨栏背心,和 1962 年照片里的自己,竟有几分神似。
喜欢有关部门机关轶事请大家收藏:()有关部门机关轶事
建造各式各样的防御塔,收集千奇百怪的功能建筑,抵抗一波又一波凶悍的怪物攻城。叮,您的超级捕兽夹从攻城怪物中成功捕获一头精英魔怪。叮,使用塔变天赋,您的基础箭塔变异为基础剑塔。叮,您的溅射炮塔杀敌数目超过十个亿,自动升级为核弹灭世塔!叮,达成隐藏条件,您的电磁塔和极光射电塔可以融合为等离子火花塔……无尽世界,不一样的塔防游戏,全新职业混沌城主,带您体验无尽野怪攻城。冒险者们,快来守城吧!BOSS就要出现啦!...
星源圣域情节跌宕起伏、扣人心弦,是一本情节与文笔俱佳的玄幻魔法小说,星源圣域-星源顾问-小说旗免费提供星源圣域最新清爽干净的文字章节在线阅读和TXT下载。...
《堕仙_伊人睽睽》堕仙_伊人睽睽小说全文番外_张也宁谢春山堕仙_伊人睽睽,?堕仙第1节《堕仙》作者:伊人睽睽文案美强惨魔女女主和沦为堕仙的男主:姜采是门派师姐,张也宁是另一个门派的师兄。...
莫林本是一个普通的高中生,因命运使然,得知自己拥有不平凡的命格,并获得了传说中的阴阳眼,从此他踏入了神秘未知的阴阳界,遇到一件又一件离奇的事。东城六大怪谈,离奇怪谈的背后隐藏着什么不为人知的真相;神秘的百货商店,卖出的东西似乎可以给买主带来好运,可是你们知道神秘百货商店的背后有什么秘密吗;......各种高深莫测的阴阳道术,且看莫林如何学道术,破阴煞!书友群:712637195【展开】【收起】...
重生在未来的世界,回忆起前世所有记忆的那一刻,看到的就是其他星系的联盟国家各种吹嘘炫耀称霸了所有新闻热榜。 我们是拥有最优雅动听的语言。 我们拥有最唯美的舞蹈。 我们拥有最古老的文化。 你们就是一个空有科技的土鳖。 宁桦:呵呵 不把这些几句话原样送回去,真对不起在宇宙史中只剩下一句话的地球和魂牵梦绕的祖国。 还有此生所在的国家。 果断的开始在网络上掀起各种腥风血雨,做一个隐匿在幕后绝不让别人安静的美男子。 宁桦满意看着全世界都疯狂的寻找自己,颇有不负此生的荣耀感。 唯一的意外就是……我家的机器人是不是太聪明了点?当初订购的时候智能有那么好吗? PS,本文不上肉 PPS,考究党请手下留情!若是作者犯了什么错误,请温柔提醒。 PPPS,本文关于未来星际设定,请不要太较真。...
大道飘渺,顺之者殒,竞出者生。一介凡人,仙道争锋......